SOIREE THEMATIQUE DU 6 MAI 2010

Je remercie Fabienne Pinilo, Sylvie Tournemine et Gérard Lebas de leurs interventions.

Je vais clore cette soirée en précisant certaines pistes de réflexion que nous pourrons
développer lors d’ « Ateliers de réflexion » que nous allons constituer de septembre 2010 a
juin 2011.

Nous apprenons ce soir ¢galement, a nous connaitre.

J exerce la psychanalyse en cabinet libéral.

Jai créé la place de psychanalyste en oncologie a 1’hopital intercommunal de Créteil en 1996
et je suis a I’origine, avec le Dr Anne Rohan de ’EMASP, équipe transversale qui existe
toujours.

Je suis la présidente de 1’association Accueil-Familles-Cancer, dont le Lieu d’accueil a un an
d’existence.

Ce soir, ne sachant pas quels sont vos parcours personnels, je me propose d’intervenir comme
« psychanalyste- psychothérapeute ».

Nous nous plagons aussi dans un travail de recherche et de relations interprofessionnelles.
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Il me semble intéressant de séparer la réflexion de ce soir en deux parties :
- Rappels concernant le cadre proprement dit, dans le cas de malades souffrant d’une
maladie grave potentiellement mortelle,
- Jusqu’ou et jusqu’a quand le « psy » peut €tre amené a accompagner la personne ? Et
quelques effets de la venue du « psy » dans le « chez soi » du malade.

Nous ne pouvons tout aborder en une soirée et je vais juste m’arréter sur quelques notions.
Les valeurs actuelles de notre société sont la beauté, la santé, 1’efficacité...
La maladie et la mort font peur ou sont évacuées...

Quelle place le « psy » peut-il se faire et quelle position tenir dans I’accompagnement d’un
malade jusque chez lui ?

I-LE CADRE

Classiquement, la théorie du fonctionnement psychique repose sur 4 fondamentaux :
- I’existence de I’inconscient : on travaille avec,
- le transfert de I’un et le transfert de I’autre (contre-transfert) : on a a les analyser,
- la parole de I’un, la parole de I’autre (interprétation),
A ce propos, je dirais que dans ces états d’extréme fragilité et dans ce cadre d’authenticité,
de vérité, de confiance, toute parole peut (va) avoir valeur d’acte.
D’autant que ces malades n’entrent pas dans le cadre des névroses hystériques et que la
cure type n’est pas indiquée d’emblée. Le travail interprétatif ne peut conférer un sens
symbolique primaire au symptome. Ce serait inopérant, voire traumatique. On ne travaille
pas sur I’absence et la frustration, au risque de créer une détresse : I’écoute et 1’accueil
sont trés importants pour que la personne acquiere une « sécurité » et un intérét a sa
propre histoire.



Ensuite seulement, quand I’imaginaire est de nouveau présent et quand les « va-et-vient »

entre corps réel et corps imaginaire deviennent familiers, il y aura peut-€tre un temps

interprétatif.

Souvent le souvenir des réves a disparu (ou méme la personne n’avait jamais eu de

souvenir de réve). Sami Ali postule que c’est un refoulement complet de la fonction de

I’imaginaire.

(A quoi sert donc I’imaginaire ? Anne Gatecel écrit tout simplement que « en fait, il joue,

d’une maniére générale, un role de soupape dans 1’économie psycho corporelle du sujet et

contribue a maintenir une homéostasie face aux contraintes internes (les exigences de sa

propre personnalité) et externes (le contexte de vie).)

- les résistances (barrieéres mises en place pour empécher d’accéder a I’inconscient), a
distinguer des défenses, dont je parlerai,

- J’en ajouterai un cinquieme, le regard.

Dans la maladie grave, le corps réel est au premier plan. Or, Freud en 1923 écrivait :
« le moi est avant tout un moi corporel » ; ensuite par exemple, Anzieu a développé le moi-
peau, le moi qui délimite le psychisme a partir de la peau, limite du dedans et du dehors (ex.
lors de la pose de la CIP, ou de son enlévement, on voit bien I’effet du « trou » entre le dedans
et le dehors avec sa cohorte d’angoisses) ; Sami-Ali reprend que le moi est une projection de
la surface du corps...
Les analystes ont donc depuis longtemps a faire avec le corps.

Le terme « psychosomatique » demande a étre précisé : en effet, dans les douleurs
fonctionnelles, on peut dire rapidement qu’on se trouve devant le corps imaginaire, I’atteinte
est symbolique, sur le modele de la névrose hystérique, alors que dans les maladies
organiques, il y a une atteinte du corps réel, le symbole peut étre secondairement reconstruit.
Dans la prise en charge d’un malade grave, ce corps réel atteint est souvent, dans un premier
temps le support du discours.

Ce corps est douloureux, il a « trahi », il se donne a voir dans ses transformations, dans les
effets d’une identité flottante.

Les risques immédiats pour le « psy » sont de se trouver sidéré par la violence faite
au corps réel et la menace de mort, le risque de déni et le risque de n’entendre que le discours
opératoire, ne plus penser ou imaginer.

(A ce propos on entend souvent parler de la « pensée opératoire ». Cette notion sera
reprise dans I’atelier de réflexion sur la « psychosomatique », mais il faut bien garder a
I’esprit qu’une maladie grave, un cancer pour ce qui nous occupe, est toujours
multifactorielle).

Or le malade a, le plus souvent, besoin de réanimation psychique, le role premier du
« psy » est de continuer a penser pour permettre au malade de renouer avec un
fonctionnement psychique interrompu par I’annonce d’une maladie ou la mort est convoquée
(depuis Platon déja), et par I’écho fait aux traumas précoces.

(Le trauma est une effraction psychique réactionnelle a un événement traumatique, il est
singulier).

Le « psy » doit a la fois entendre (écouter-voir) la souffrance exprimée sur le corps
réel et étre attentif au moindre affect pour réintroduire le corps imaginaire, chercher
I’accés a I’inconscient. Il peut (il doit souvent au début) manifester en miroir ses propres
affects pour que le malade puisse s’en saisir.



(Une parenthése a ce sujet : attention a « I’empathie », on ne peut pas étre a la place de
’autre, on peut faire part de ses affects, mais sans les projeter sur le malade.)

Le transfert

Il reste la seule voie par quoi I’ensemble des pulsions les plus archaiques trouve un
chemin, et compose un espace possible pour le « je » du malade.
Pour les malades graves, chez qui la demande est problématique il faut étre prét

a tout. Je parle ici de la demande du sujet (inconscient) : I’€tre humain soumis a la loi
symbolique et contraint de passer par la parole. La ou il est, il ne le sait jamais.

Il n’y a parfois aucune demande, aucun discours pendant treés longtemps, il faut étre patient,
ne pas céder a ’'inquiétude de I’attente du c6té de Chronos, guetter Kairos. Mais aussi repérer
le vide, un repli narcissique, un moi délité qui tend vers zéro, 1’absence du sujet.

11 peut parfois au contraire y avoir un transfert massif et immédiat du c6té de la fonction
maternelle, a un niveau tres archaique. Il faut alors y faire face dans une restauration des
enveloppes psychiques et une réanimation du narcissisme positif, savoir entendre et utiliser
I’ « archaique ».

Classiquement c’est la « position du psy » qui décide du devenir du transfert dans 1’espace
analytique ou relationnel : il n’est pas bon que le thérapeute s’installe dans le confort...Ce
n’est pas le cas dans la maladie grave, mais les risques ici peuvent étre les régles normatives,
les buts définis par d’autres, en particulier par le médical ou la famille ( le malade est
angoissé, merci de calmer son angoisse..., je dois opérer Mme X, merci de la préparer...). Il
faut veiller a ne pas €tre « le pompier de service » !

La réponse contre transférentielle prend une valeur au moins égale au transfert. C’est
moins avec ses connaissances et son expérience (dont il n’est pas question de nier le role)
qu’avec son contre-transfert que le thérapeute concours au bon déroulement de 1’analyse.
Normalement le psy est dans une position d’équilibre entre observation et participation, en
tenant compte a chaque instant de I’état émotionnel du malade, pour que ses dires puissent
avoir du sens entendable.

Dans la maladie grave le psy ne choisit pas la facilité : la situation est soit saturée d’affects
(lesquels ? a qui ? : malade, famille, soignants... ?), soit en déséquilibre d’affects .Elle
requicre a la fois un fort investissement narcissique qui amoindrit I’objectivité et une
attention de tous les instants a ce qui peut émerger et surprendre.

Car ce n’est pas le corps réel qui fait obstacle, mais le dialogue rompu entre le corps et la
psyché : le psy doit faire émerger les représentations, les fantasmes, la parole du sujet... si
sujet il y a 1a. Car « ce serait la maladie qui parlerait et non pas le sujet » (F. Perrier) : le corps
fait du bruit a la place du sujet qui ne parle pas et ce bruit nous masque le silence du sujet, ou
I’absence du sujet. Ce peut €tre un écueil.

Le malade peut aussi s’étre saisi du discours médical et s’en faire I’écho pour le psy, ou bien
adresser un discours identique au médecin et au psy, ou encore adresser a chaque interlocuteur
un discours totalement différent, un bout de sa vérité et de ses paradoxes.

Dans tous les cas une seule régle : I’écoute doit rester fidele aux 4 fondamentaux du
fonctionnement psychique, quelque soit le contenu du discours (avec les réserves déja
dites concernant I’interprétation).



Cela nous référe au désir du « psy », fondateur du cadre et du processus analytique,
ainsi qu’au contre- transfert, vécu immédiat, perturbateur et informatif quand on
réussit a ’objectiver.

IIs préexistent au transfert et I’écoute préexiste a la parole du malade.

La question du cadre veut aussi que le « psy » prenne en compte :

- les défenses repérées chez le malade, chez ses proches, chez ses soignants, apres avoir
dépassé les siennes propres,

- les mythes familiaux et la surcharge symbolique du cancer

- la mesure du discours opératoire ambiant (ou non)

- les capacités du malade, ses rythmes, ses réves, son flottement d’identité

- les questions du « quittage » : ou, jusqu’ou, jusqu’a quand...vais-je pouvoir
I’accompagner sans rupture ? (lieux géographiques et lieux psychiques)

- les résurgences de « 1’archaique » favorisé par la régression et I’intimité et dont on va
pouvoir se saisir,

- Dapparition du « sujet », ou comment en tant qu’objet nous reconnaissons
(subjectivons) un sujet : le psy aide a la réélaboration de I’identité.

Nous pourrons avoir I’occasion de développer tout ceci lors d’un Atelier de réflexion.

Le « psy » et le malade sont dans un travail de sens et de libération (sous I’épée de
Damoclés), dans un processus de créativité a deux pour trouver les moyens originaux,
singuliers pour traverser ces €épreuves.

Accompagner veut dire « partager le pain », c'est-a-dire étre au méme endroit en méme temps.
La thérapie devient un « morceau a quatre mains »...

L’archaique

Arque (grec), veut dire commencement

La parole archaique est une parole sur 1’origine dans toutes les mythologies.

Le mythe fait surgir des images a la lisiere du religieux et du poétique faisant vérité d’un
invisible qui donne a voir « 1’arche » avant le discours, arche qui organise I’espace et le
temps (et les rythmes), qui organise 1’informe, juste apres le chaos.

Je ne parlerai pas de I’imago maternelle terrifiante du « sur-moi » archaique de Mélanie
Klein, ni de I’idéal tyrannique.

Je dirai que pour les malades qui nous occupent j’essaie de repérer le « sur-moi corporel »,
les rythmes, les réves et les impasses et je dirai aussi que les résurgences de I’archaique sont
alors des chances a saisir comme un moment possible pour soutenir 1’apparition du sujet
dépossédeé de lui-méme, dans la réélaboration de son histoire, a I’origine.

Exemple : une thérapie en deux séances, « la mere et le conte arabe ».

Je suis appelée aupres d’une malade de « bon pronostic » qui présente aux dires du
médecin un épisode dépressif majeur.
Je me trouve face a une petite femme toute grise, en survétement gris, mal coiffée, qui se
néglige manifestement, mais sans pleurs, le visage figé, ne levant pas la téte a mon arrivée.
Je lui dis bonjour et je me présente comme psychanalyste.
Je la regarde un petit moment et lui dis qu’elle me donne ['impression d’étre morte.



Elle reléve la téte et tout de go : « c’est pas moi, c’est ma mere, elle est morte a ma naissance
et je ne sais pas ou elle est enterrée ».

La semaine suivante je la retrouve pimpante, souriante, ayant décidé d’entamer le
traitement proposée.

A la suite de notre précédent rendez-vous elle a fait un réve ou elle trouvait sa mere,
comptait ses os et l’enterrait. Elle a mobilisé sa famille (ce qu’elle n’avait jamais pensé faire
auparavant) et sa fille a retrouvé la sépulture de la mere, connue des gens du village en
Algérie.

J’en parle « par hasard » a une amie conteuse qui s 'exclame qu 'un conte arabe fait le
récit d’enfants qui rentrant chez eux trouvent leur mere gisant, ils [’appellent, maman,
mamane... ils la secouent, le corps se défait | Alors ils comptent les os, refagonnent le
squelette, enterrent leur mere et s’en vont vivre leur vie...

Ce que je lui ai dit, de ma place, lui a permis une séparation d’elle morte comme sa
mere morte et disparue. Elle a retrouvé dans son réve un mythe universel.

« Ce déchainement cellulaire ramene aux forces les plus indomptées, les plus archaiques »
(Danic¢le Deschamps). Les cellules cancéreuses sont des cellules qui ont perdu leur
programme d’apoptose et se multiplient sans cesse : cellules « jeunes » ou en « mitose ».

Les défenses

Dans ce type de prise en charge il faut essayer de bien repérer les défenses, et a qui elles
appartiennent.

En ce qui concerne les nétres, nous nous en chargeons, au besoin avec 1’aide de notre
superviseur.

On rencontre il me semble trés souvent du coté de la famille et des soignants, soit la
vérité toute crue délivrée par un soignant, soit le mensonge, soit la rupture de communication
(langage médical abscons, hors sujet, fausse réassurance, banalisation technique...)

En ce qui concerne les défenses du malade, on n’y touche pas : la structure défensive
se développe tout au long d’une vie durant laquelle I’individu apprend a négocier la réalité.
Mais il n’est pas toujours facile de savoir si ce sont les siennes, celles de sa famille, ou méme
celles des soignants qui contaminent le malade pour peu qu’il soit pris depuis longtemps
(depuis toujours) dans la demande de I’autre. Et il faudra aider la personne a les assouplir
pour ne pas rester figée.

Il faut ensuite faire attention que certaines défenses mises en place ne nous « arrangent » pas,
en particulier I’intellectualisation qui redonne une certaine maitrise, trés souvent la
banalisation (voire « le banal » de Sami-Ali) ou I’hyperactivité. Le malade « semble » aller
bien ! A ne pas confondre avec la combativité.

Par contre il peut y avoir des angoisses au service de 1’élaboration et il est dommage
que certains médecins donnent des anxiolytiques, voire des antidépresseurs systématiquement.
L’agressivité peut nous faire discuter une position dépressive masquée, dont nous allons
pouvoir nous saisir.

Les angoisses de mort, chez les malades, leurs familles et leurs soignants sont monnaie
courante, la mort est de toute fagon convoquée des 1’annonce, et méme parfois avant. Nous
n’en sommes pas a 1’abri.



En ce qui concerne le déni, je le mettrais a part.
En effet, Michel de M’Uzan lui réserve une place particuliere, associé au clivage : le déni
émanerait de I’inconscient, faisant face a un « moi du moi », qui, lui, serait certain de la mort.

Cela m’évoque de nombreuses situations ou je me suis trouvée face a des malades qui
parlaient a deux nivaux, (deux « moi » parlaient ?), et qu’il fallait entendre sur deux registres
différents. Ce qui appelle une réponse (un repons...pour rester dans la musique) sur le méme
mode pour que le malade manifeste qu’il est entendu et compris. Par contre je constatais que
sur ce registre 1a rien de conscient ne subsistait pour le malade, comme dans un « délire » sans
que c’en soit un : comme si « le plus authentique de 1’étre est a découvrir 1a ou il est le plus
incertain ».

Ces moments, ces lieux inconnus bouleversent les limites, il faut « y aller » avec humilité et
se laisser conduire par les mots du malade comme dans un po¢me. Pour moi aussi ces
moments d’un langage « sur un autre lieu » sont tres difficiles a mémoriser.

J'ai par contre le souvenir précis d’'une femme a qui j avais promis la veille de passer le
lendemain soir :

Dans [’escalier je croise le chirurgien qui me dit qu’elle est mi-inconsciente, mi-
délirante et que je perds mon temps...
J’avais promis de venir, rien ni personne ne pouvait me faire manquer a ma parole.
Je trouve une malade qui manifeste qu’elle a senti ma présence. Je lui dit bonjour, lui
rappelle que je suis la, que je la vois et [’écoute. Et j attends.
Elle se met alors a « me » parler d’une vache et d’un chien, plus précisément de son chien...
Dans son récit il arrive aux corps de ces deux bétes des choses horribles, elles souffrent
beaucoup et le chien va mourir, elle le pleure... La malade est attristée, mais calme, semblant
peu souffrir... Je réalise au bout d’un moment qu’elle met en scene sur le corps de ces deux
animaux ce qui lui arrive a elle. Topologiquement je peux retrouver [’étendue de sa maladie
de ses effractions...

...J ai aussi le souvenir d’'un homme faisant ses bagages avec moi...

...D’une femme disant vouloir ouvrir un magasin de fleurs, dictant de cette maniere ce
qu’elle voulait sur son cercueil...

A I’écoute de ce double langage le thérapeute doit entendre en méme temps la mort
proche (le futur existe dans les limites aléatoires de la maladie) et les projets, qui peuvent
aussi parler de la mort autrement. Il n’y a pas de contradiction. Ce qui me frappe c’est
alors le calme des malades.

Par contre il y a contradiction pour les proches, et le thérapeute doit décrypter cette dualité de
temps.

A propos des « proches », le terme rencontré actuellement est souvent celui « d’aidants ».

Il nous semble que c’est un terme extrémement lourd, qui assigne a une place impossible et
qui ne tient non plus pas compte des ambivalences préexistantes.

Le flottement de ’identité




La maladie grave potentiellement mortelle est une traversée d’expériences ou le
sentiment d’unicité se perd, (si tant est qu’il ait existé solidement), I’énigme du « je » devenu
un autre...

M.de M’Uzan fait la proposition qu’il existe alors un « spectre d’identité », je et moi-je se
spécifient aléatoirement a I’intérieur de cet espace en fonction des déplacements de
I’investissement narcissique des représentations, et ceci dans le cadre de la relation avec un
« non-moi ». Je vous renvoie a son livre « Aux confins de 1’identité ».

Cela peut rejoindre le point de vue de Sami-Ali a propos du visage de la mere, I’angoisse de
se perdre, ainsi qu’au « moi primitif » de Winnicott et a I’environnement d’une « mere
suffisamment bonne » pour établir un self unitaire.

La relation psychothérapique est a penser comme base de reconstruction identitaire.

J’ai accompagné une malade qui parfois n’allumait pas sa salle de bain tant elle
redoutait ce qu’elle voyait dans la glace : « ce n’était pas vraiment elle, ou pas seulement
elle, peut-étre sa mere... » et parfois elle avait | 'impression de ne rien voir du tout, le vide !
Ce qui I’angoissait au plus haut point.

II-LE CHEZ-SOI DU MALADE

Si le thérapeute s’y trouve c’est qu’il a fait le choix d’accompagner la personne
malade sans rupture. Il a accepté de « donner de soi »... mais ni trop, ni trop peu !
C’est aussi que peu ou prou, la maladie est entrée dans la maison et que plus rien n’est
« comme avant » !
Le corps et la maison sont liés, les dessins des enfants le montrent. Cela reste vrai a
tout age.
Penser I’évolution du cadre est nécessaire.
Et faire attention a I’écueil du fantasme du « sauveur » : bien connaitre ses limites.
Le thérapeute a pu faire sienne la parole de St Exupéry dans le Petit Prince : « tu deviendras
responsable pour toujours de celui que tu as apprivoisé »... en sachant qu’il s’agit d’un lien
qui n’est aliénant ni pour I’un ni pour 1’autre, il va se défaire d’une fagon ou d’une autre.

I1 faut donc réfléchir en connaissant ses limites : jusqu’ou - lieu géographique et lieu
psychique - accompagner le malade qu’on prend en charge ?

Et jusqu’a quand : en cas de mort, mais aussi en cas de guérison, et souvent
maintenant en cas de chronicité, quel travail peut-on poursuivre ?

Car guérir comme mourir repose la question du « qui-suis-je » et du désir, le sien,
celui de I’autre, qu’est-ce que je veux, qu’est-ce que tu me veux ? Tentatives de se remettre au
monde.

Il ne s’agit pas d’une psychothérapie classique et il n’y a pas de réponse toute faite : nul ne
sait ni le jour ni I’heure... alors que « protocole et statistiques sont les deux mamelles de la
cancérologie », nous disent souvent les malades !

J’ai ’exemple d’'un homme d’une quarantaine d’années qui « s’est laissé » tres vite
mourir alors que sa maladie était de « bon pronostic ».

J’ai par ailleurs de nombreux exemples de personnes ayant réalisé leur projet :

... un homme avec un cancer généralisé avait un livre a écrire, il est mort au bout de
13 ans, la veille de la sortie de son ouvrage...



... une femme ayant un cancer du sein de mauvais pronostic s’était promis de mener
ses filles a l’age adulte, elle est décédée 15 apres, lorsque elles ont eu leur bac et un petit ami
solide...

... une autre avec un cancer péritonéal diagnostiqué tardivement est décédée le jour
de la sortie du livre qu’elle avait écrit pour ses jeunes enfants, afin qu’ils puissent lire plus
tard pourquoi elle n’avait pas pu s ’occuper d’eux malgré tout [’amour qu’elle leur portait....

Quand les désorganisations sont trop graves, il faut savoir aussi éventuellement
s’effacer devant « I’objet clé »que nous ne serons pas, ou bien assumer cette position
jusqu’au dernier moment. (Voir le travail du trépas).

Dans le « chez soi » du malade, le cinquieme fondamental dont j’ai parlé au début
va prendre une importance particuliére: le regard.
La personne « recoit » le thérapeute chez elle, elle va participer a 1’élaboration du nouveau
cadre, consciemment et inconsciemment.
La régression sera parfois au premier plan, et parfois la reprise d’une certaine maitrise.

Le regard

Dans son cabinet, le « psy » tient le cadre soit sur le divan lorsque cela est indiqué, soit
en « face a face ». En face a face le regard de I’analysant est libre, celui du « psy » est
contenant, il ne le lache pas. Il est mobilisateur de la pulsion de vie, surtout quand il n’y a pas
de « demande », quand I’appareil psychique est court-circuité et que certains ont pu dire que
ces malades sont « non-analysables ». C’est le vecteur de la rencontre, de la reconnaissance
de I’autre, de I’appel du sujet, le miroir immédiat des affects et des représentations du
thérapeute renvoyés ainsi au malade pour qu’il s’en saisisse (pour qu’il en soit saisi d’abord),
pour réanimer des traces mnésiques et I’imaginaire.

C’est d’abord un handling, si j’ose dire, par le voir, ou le « miroring »...

Que vois-tu quand tu me regardes...

Que penses-tu ?

Nous sommes « mourant » depuis notre naissance et « vivant » jusqu’a notre dernier
souffle !

Le malade se voit souvent « hors jeu », comment vivre de non-sens, comment étre en
n’étant plus ? Il a un jugement négatif sur son corps, I’image de soi est inacceptable...

Le « psy » peut lui apporte un accueil, une contenance, un plaisir a la relation, de la
« réverie ». Tout ceci a une fonction symbolisante, maintient la pensée vivante, redonne un
sens, lutte contre la mort psychique.

Chez le malade, dans son « cadre », le regard du thérapeute embrasse a la fois la
personne et ce qui fait son « chez-soi », son corps et sa maison, I’extension de son corps,
depuis le seuil de la porte jusque parfois dans la chambre a coucher, dans son intimité.

A cela s’ajoute le regard sur les enfants, les proches, les animaux domestiques...
Regard qui doit avoir a la fois la neutralité et ’acuité, regard qui ne s’informe que pour tout
intégrer, afin, encore une fois, de rencontrer ’autre : « I’ombre, le caché, le secret, ce sont 1a
aussi bien les conditions de notre liberté, et méme de notre existence de sujet » (G. Wacjman)

Ce travail du regard tend a tout intégrer du non-moi du malade dans et hors lui,
surtout si « la maladie » a pénétré a I’intérieur de sa maison : I’attaque est des deux coté,
dedans ET dehors, dedans la maison, qui est un lieu d’habitude protecteur...



(C’est pourquoi lorsqu’uneHAD est fortement proposée, il est bon de s’assurer que le malade
veuille vraiment que la maladie entre chez lui : lit médicalisé, carton, tuyaux, odeurs,
soignants... et préparer ce moment avec lui).

Ce regard « intégrateur » est enveloppant, non pénétrant. Il doit aussi parfois, souvent,
couvrir la nudité ou I’horreur :

Un dernier souvenir d’'une malade en USP, ayant une ablation totale des voies
digestives : elle boit du jus de raisin et repousse le drap brutalement, me disant
«regardez, j’ai l'impression d’étre un lavabo », alors que le jus de raisin est en train de
couler dans le drain a l’extérieur...J ai regardé son ventre, ses tuyaux, c’était elle aussi. J ai
pris doucement le drap au bout d’un petit moment et mon regard a rejoint ses yeux avec toute
la contenance que j’ai pu trouver au fond de moi.
Nous nous sommes souri !!

Le travail du trépas

Dans le film de Bergman, Le 7° sceau, le chevalier dit & un moment : « mon corps est
prét, moi non »...alors qu’il joue aux échecs avec la mort.
Je me souviens d 'un malade venu a mon cabinet quelques jours avant sa mort, me déclarant
en s’asseyant : « mon corps va tres mal, mais moi je vais tres bien »...

Nous avons ’habitude du « travail de deuil », et du travail « du » deuil...

Dans les accompagnements que nous faisons des malades graves, il arrive que nous ayons a
aller avec eux jusqu’a « ce bout 1a », leur mort. Ils s’y préparent et il est bon de connaitre les
étapes du « travail du trépas ».

Nous n’aurons pas le temps d’en traiter ce soir, c’est un travail complexe, qui se déroule dans
le temps, parfois plusieurs mois a 1’avance, et nous prévoyons un « atelier de réflexion » le
concernant.

Si nous acceptons que la mort ne soit plus un ultime événement biologique, mais
aussi un événement psychique, une activité méme essentielle, nous devons nous
comporter en conséquence.

Le travail du psy auprés des malades graves est aussi un travail de
métamorphose pour le « psy » qui accepte de s’y confronter.



